Les bronzes d’AELLE n’appartiennent pas a la civilisation; encore moins évoquent-ils
une civilisation; ils sont I'expression de I'énergie dont ils sont issus. C’est, on le voit, une
énergie songeuse; mieux, une énergie du songe, une forme poétique du beau révé, jamais
contemplé, mais présent a I'imaginaire.

Si le beau se vét de la féminité, ce n’est pas arbitraire, ni méme intentionnel; le beau ne
se laisse deviner que dans son incarnation de beauté. La beauté, die Schonheit, est un
éternel appel; non que la femme en ait le privilege, mais en ce qu’elle en sait davantage.
Nous pouvons demander aux mythes anciens (car les notres sont déchus), sinon une
explication, qu’ils nous refusent, du moins une évocation; car si AELLE ne se réfere pas
au monde de la civilisation, les mythes ne le font pas plus; elle et eux rapportent, de la
profondeur ot nous ne savons pas aller, des éclats. La premiere figure qui me vient a
I'idée est Antigone, qui refusa la loi des hommes et, affligée de son propre sort, le préféra
pourtant a la trahison. Qu’elle fit fille d’Oedipe n’'importe que pour autant que le secret
se transmette. Il n’en est rien pourtant. Si Antigone fut tourmentée, c’est de savoir
mieux, de connaitre la douleur tragique du secret, d’étre préte a en mourir.

Puis vient Sapho de Mytilene, cheveux noirs, pure et au doux sourire, qui écrivit des
Paroles ailées et mourut au Saut de Leucade. 'amour, pour elle? « Je le vis : je rougis, je
palis a sa vue; Un trouble s'éleva dans mon ame éperdue; Mes yeux ne voyaient plus, je
ne pouvais parler. Je sentis tout mon corps et transir et briler. Eros a ébranlé mon ame,
comme le vent de la montagne qui s'abat sur les chénes. »

Pourquoi le bronze ’AELLE rayonne-t-il, de sa lumiere propre? Ce n’est pas sa surface,
malgré apparence, (qui compte; ¢’est la chair, et cette chair, instantanément durcie par le
feu, n’a rien perdu de sa tendresse, de son frémissement. Le bronze éternel enferme la
vie perdue, la vie non vécue; il irradie de cette vie, qui veut advenir, et que nous, civilisés,
ne comprenons pas, par crainte et bassesse. Tel est le langage du bronze d’AELLE: Ne

craignez pas; la vie n’est qu’en vous; je vous tends le miroir, pour la contempler.
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